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Nell’estate del 1999 accadde qualcosa di inquietante a 
New York. Corvi e merli piovevano dal cielo. Cade-

vano a terra, stecchiti, come se fossero stati colpiti in volo 
all’improvviso da una fucilata. Cadevano a piombo. Gia-
cevano inerti sulla strada e sui marciapiedi, tra i passanti 
che li scavalcavano senza farci troppo caso.

Devo ammettere che per un newyorkese non era un 
evento raro veder piombare dal cielo un uccello. Succede 
tuttora a causa dei grattacieli, che sono come trappole 
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mortali per gli stormi migratori. Dopo aver affrontato 
lunghe traversate, gli uccelli cercano un posto per ripo-
sare la sera e inevitabilmente finiscono per dirigersi verso 
la città, che con le sue mille luci è un richiamo irresi-
stibile. La trappola scatta all’alba, quando gli uccelli si 
alzano in volo in cerca di cibo. Mentre planano tra i pa-
lazzi, le grandi superfici vetrate creano giochi di luce. Gli 
uccelli non distinguono i riflessi dalla realtà, non vedono 
gli ostacoli di vetro e spesso finiscono per schiantarsi. Si 
stima che ogni anno ne muoiano centinaia di migliaia 
per questo motivo. Nell’estate del 1999, però, la moria 
di uccelli era davvero impressionante. Eppure, oltre ai 
passanti, nemmeno le autorità sanitarie trovarono la cosa 
particolarmente allarmante.

Il mistero dei corvi neri

La prima a capire che stava accadendo qualcosa di ano-
malo fu Tracey McNamara, medico veterinario in servizio 
allo zoo del Bronx, un parco vastissimo che ospita più di 
6000 specie di animali. McNamara era anatomopatologa. 
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Il suo compito era indagare sulle morti degli ospiti dello 
zoo, per capire se fossero naturali o se ci fosse di mezzo 
qualche malattia. In quel momento, però, non furono i 
suoi animali, come per esempio le tigri, i fenicotteri e gli 
elefanti, a metterla in allerta, bensì i corpicini neri che 
punteggiavano il terreno nei dintorni del parco. Erano 
corvidi, con poche eccezioni: una coincidenza sospetta. 
Naturalmente, da buona newyorkese, McNamara sapeva 
che quei corvi potevano essersi schiantati sui grattacieli. 
Così come, da buona veterinaria, sapeva che gli uccelli 
sono animali delicati, sensibili ai bruschi cambiamenti 
climatici, alle temperature fredde dell’inverno. Tuttavia il 
clima era mite in quel periodo e le temperature non pote-
vano giustificare tutte quelle morti. E poi: perché veniva-
no colpiti quasi soltanto i corvi? Non si poteva escludere 
che la causa fosse un virus, e quello sì che sarebbe stato 
un bel problema per McNamara, perché anche gli anima-
li dello zoo avrebbero potuto ammalarsi.

Poi, con l’arrivo di settembre, si verificò proprio ciò che 
la veterinaria temeva: tre fenicotteri dello zoo morirono 
all’improvviso, seguiti da un fagiano, un’aquila e un cor-
morano. McNamara eseguì subito le autopsie sui corpi 
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e scoprì che tutte le vittime avevano danni al cervello. 
Questi indizi cancellarono anche gli ultimi dubbi: era 
quasi certo che i quattro animali fossero stati colpiti da 
un virus o da qualche altro patogeno. Cominciarono allora 
le indagini per scoprire di cosa potesse trattarsi. McNa-
mara inviò campioni di tessuti a diversi laboratori fede-
rali, che eseguirono test per individuare i virus più noti e 
diffusi tra i volatili, ma ogni volta l’esito era negativo e il 
mistero si infittiva.

Nel frattempo in città scattò un altro allarme. Stavolta 
riguardava le persone: in un solo weekend ben otto si era-
no ammalate di encefalite, una grave infiammazione del 
cervello. Era un dato inquietante, considerato che nor-
malmente nell’arco di un anno i casi di encefalite atipica 
non superavano la decina. Di nuovo non poteva trattar-
si di una coincidenza. Furono eseguiti vari test anche sui 
pazienti umani, che tuttavia non portarono a nessun ri-
sultato certo. E mentre i ricercatori si arrovellavano senza 
trovare risposte, i casi di encefalite continuavano a salire e 
la moria di uccelli non si arrestava.

McNamara ebbe allora l’intuizione di pensare che tra i 
due fenomeni potesse esserci un collegamento, forse per-
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fino un’origine comune. Chiese nuovi test, anche per vi-
rus meno diffusi, e la risposta fu sconvolgente: non solo il 
virus che aveva colpito persone e uccelli era lo stesso, ma 
il suo nome era West Nile virus.

Il virus CHE VENIVA DA LONTANO

Lo stupore dei ricercatori era comprensibile: fino a quel 
momento non c’erano mai stati casi di West Nile negli 
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microrganismi patogeni
e apatogeni
I virus e i batteri quando infettano le cellule di 
un organismo ospite possono provocare malattie. 
In questo caso gli scienziati li classificano come micror-
ganismi patogeni. Gran parte dei virus e dei batteri, però, 
convive con l’ospite senza creargli nessun problema ap-
parente e, anzi, molto spesso è utile alla sua sopravviven-
za. Per esempio, un insieme di batteri che vive nel nostro 
intestino è fondamentale per il nostro benessere, e viene 
chiamato flora microbica intestinale. I microrganismi che 
non sono responsabili di malattie, come questi ed altri, 
vengono classificati come apatogeni.
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Stati Uniti. Anzi, nell’emisfero occidentale la West Nile 
disease era considerata una malattia “esotica”, che interes-
sava soprattutto i Paesi dell’Africa. In effetti il virus era 
stato isolato per la prima volta in Uganda nel 1937, in una 
zona appunto definita “West Nile”.

I ricercatori all’epoca avevano scoperto che poteva in-
fettare sia gli umani sia gli uccelli, ma dopo la prima se-
gnalazione per anni non ne avevano avuto più notizie. 
In seguito si erano verificate piccole epidemie in alcuni 
Paesi dell’Africa e in altri del bacino del Mediterraneo, 
ma in generale il virus West Nile non era in cima alla lista 
delle preoccupazioni dei virologi. Soprattutto sembrava 
improbabile che il virus potesse attraversare l’oceano At-
lantico e sbarcare in America. Com’era arrivato allora a 
New York?

che cosa significa 
isolare un virus?
Isolare un virus, come suggerisce la parola, 
vuol dire “separarlo” dall’organismo di cui è ospi-
te. Di solito lo si fa per indurre il il virus a replicarsi in 
laboratorio, così da poterlo studiare.

Per isolare un virus serve analizzare un campione pre-
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levato da un soggetto infetto: sangue, tessuti o saliva (op-
pure foglie e linfa nel caso di virus delle piante). Con una 
procedura complessa, i ricercatori eliminano il materia-
le inutile contenuto nel campione, come per esempio le 
cellule dell’organismo ospite ed eventuali batteri. Dopo-
diché inoculano (cioè introducono) il materiale rimasto in 
un gruppo di cellule preparate appositamente affinché il 
virus possa riprodursi ed essere studiato. Una trappola 
niente male, no?

Oltre a questo metodo, esistono altri strumenti per indi-
viduare una malattia virale, come per esempio i test mo-
lecolari. Questi test cercano direttamente il genoma vira-
le nei campioni prelevati dal soggetto infetto. Funzionano 
come sonde simili a calamite, capaci di estrarre il genoma 
interno.

Ci sono poi i test antigenici, che captano invece gli an-
tigeni dei virus, cioè la parte più esterna.

Detective di virus

Scoprire da dove hanno origine i virus è essenziale per 
avere qualche speranza di bloccare un’epidemia sul na-
scere. E questa volta i ricercatori avevano una pista, per-
ché sapevano che il West Nile virus, come molti altri, 
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è trasmesso dalle zanzare. Dunque era possibile che 
delle larve di zanzara infette fossero giunte da un altro 
continente. Dopo varie ricerche, i sospetti si indirizza-
rono su alcune navi merci che viaggiavano da una spon-
da all’altra dell’oceano. E in particolare su quelle che 
trasportavano attraverso l’Atlantico vecchi pneumatici 
da rigenerare.

Sul trasporto merci via nave esistono regole severe, 
proprio per impedire che zanzare infette viaggino da un 
Paese all’altro: come quella di evitare qualsiasi accumu-
lo di acqua stagnante o piovana nei vari compartimenti 
delle navi, negli imballaggi e in qualsiasi contenitore. Ma 
avete mai provato a svuotare un copertone pieno d’acqua? 
È quasi impossibile riuscirci, perché sul fondo ne rima-
ne sempre qualche residuo. Ecco come i copertoni, che 
dopo essere stati rigenerati spesso venivano lasciati sotto 
la pioggia, si erano trasformati in bacini di raccolta per 
larve di zanzara.

Presto, però, si aprì un’altra pista per i ricercatori: il vi-
rus poteva essere arrivato anche da una persona infetta 
proveniente da qualche altra parte del mondo, probabil-
mente su un aereo.
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In breve i ricercatori e le autorità sanitarie si resero con-
to che il West Nile virus aveva avuto più di un’opportu-
nità per diffondersi e spostarsi da una parte all’altra del 
pianeta, senza farsi notare.

Il ciclo endemico di West Nile: 
quando un virus mette le tende 
in città

Ma le brutte notizie non erano finite. Dai prelievi effet-
tuati in giro per la città, i ricercatori scoprirono che il 
West Nile virus aveva già preso casa in pianta stabile a 
New York e che la metropoli si era rivelata un habitat pra-
ticamente ideale. I condotti fognari, la metropolitana e in 
generale i sotterranei della città pullulavano di zanzare, 
già entrate in contatto con il virus e in grado di ospitarlo. 
E anche gli uccelli della città, soprattutto i corvi e gli altri 
volatili della stessa famiglia, si erano rivelati ospiti molto 
funzionali. Ormai qualsiasi tentativo di fermare la diffu-
sione sarebbe stato inutile.

Era proprio la compresenza di uccelli e zanzare a ga-
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rantire la diffusione e l’attecchimento del virus in città. 
Ognuno dei due ospiti aveva un ruolo chiave. Le zanza-
re erano ospiti vettori, cioè letteralmente le ali che por-
tavano il virus in giro; gli uccelli erano ospiti serbatoi, 
cioè organismi in cui il virus riusciva a moltiplicarsi in 
quantità notevoli. Le zanzare infette trasmettevano il vi-
rus agli uccelli pungendoli, ma a loro volta gli uccelli in-

West Nile a New York, il ciclo di trasmissione.
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fetti trasmettevano il virus alle zanzare quando venivano 
punti, in un processo ininterrotto. In questo meccanismo 
perfetto, gli uomini giocano un ruolo secondario, perché 
sono ospiti terminali, cioè possono ammalarsi ma non 
sono in grado di trasmettere il virus ad altri individui. Lo 
stesso accade ai cavalli, anch’essi colpiti duramente dalla 
malattia negli Stati Uniti.

Insomma, un pasticcio: il West Nile virus era diventato 
endemico grazie allo scambio continuo tra uccelli e zan-
zare e ormai era impensabile sradicarlo.

Infatti, a quattro anni dalla sua scoperta, si era già dif-
fuso in tutti gli Stati Uniti. Sempre più persone si amma-
larono, infettate anche loro dalle zanzare. Fortunatamen-
te la malattia nell’80 per cento dei casi è asintomatica, 
mentre il 15-20 per cento dei contagiati manifesta una 
sindrome simile all’influenza detta West Nile fever. L’1 per 
cento però, soprattutto tra i più fragili, sviluppa sintomi 
neurologici come l’encefalite.

Oggi il virus West Nile è una realtà con cui bisogna 
convivere non solo negli Stati Uniti, ma anche in Eu-
ropa e in Italia. Al momento non esiste alcun vaccino 
per l’uomo, né ci sono cure particolarmente efficaci. Per 
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malattia negli Stati Uniti.

Insomma, un pasticcio: il West Nile virus era diventato 
endemico grazie allo scambio continuo tra uccelli e zan-
zare e ormai era impensabile sradicarlo.

Infatti, a quattro anni dalla sua scoperta, si era già dif-
fuso in tutti gli Stati Uniti. Sempre più persone si amma-
larono, infettate anche loro dalle zanzare. Fortunatamen-
te la malattia nell’80 per cento dei casi è asintomatica, 
mentre il 15-20 per cento dei contagiati manifesta una 
sindrome simile all’influenza detta West Nile fever. L’1 per 
cento però, soprattutto tra i più fragili, sviluppa sintomi 
neurologici come l’encefalite.

Oggi il virus West Nile è una realtà con cui bisogna 
convivere non solo negli Stati Uniti, ma anche in Eu-
ropa e in Italia. Al momento non esiste alcun vaccino 
per l’uomo, né ci sono cure particolarmente efficaci. Per 
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la comunità scientifica, le autorità sanitarie e in generale 
tutto l’Occidente (che si riteneva al riparo dalle malattie 
che colpiscono i Paesi meno sviluppati), la sua comparsa 
è stata un campanello d’allarme. In un mondo in cui 
una fetta importante della popolazione viaggia e si sposta 
di frequente via aereo; le navi solcano gli oceani avanti e 
indietro e gli scambi sono veloci e ininterrotti, è assurdo 
pensare che possano esistere malattie “esotiche”. E invece 
anche il più piccolo evento, in un angolo lontanissimo 
del pianeta, può riguardare tutti.
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